伊恩·麥克尤恩,你可能沒有看過他的小說,但你或多或少的接觸過由他小說改編的電影。
2007年《贖罪》電影版問世,時至今日,那件綠色的長裙依舊在各大短視頻軟件訴說著它強(qiáng)有力的生命力,這充分說明了麥克尤恩文學(xué)藝術(shù)上的成功,但相比之下,同樣改編自他小說的《在切瑟爾的海灘上》卻沒有獲得像《贖罪》那樣的關(guān)注度。
是呈現(xiàn)方式的原因嗎?畢竟少有電影是以一部床戲來貫穿全局;是雜亂的時間線導(dǎo)致的嗎?畢竟少有電影回憶性占據(jù)主導(dǎo);是因為劇情簡單嗎?畢竟比起勾心斗角的戀愛,這部電影只是講了兩個相愛的年輕人而已;是因為不切實際嗎?畢竟這是一段只有六個小時的婚姻......
如此種種,都可以成為這部電影被打低分的原因,但我卻覺得,從社會學(xué)角度來看,這部電影是一部高分之作。
一切都要從故事開始的時間——1962年說起。
01
純真年代里,談“性”色變
20世紀(jì)60年代,世界各地或多或少發(fā)生了一些重大事件。
中國有文化大革命,非洲有獨立戰(zhàn)爭,日本在不斷崛起,而在歐洲,發(fā)生了一起文化運動——法國的五月風(fēng)暴。
這場風(fēng)暴的導(dǎo)火索是在1968年的1月,巴黎大學(xué)的一場游泳池剪彩,學(xué)生們詢問:為什么老師你從來不給我們講述有關(guān)性的事情。來剪彩的米索福很傲慢,他回答這位學(xué)生:當(dāng)你有欲望的時候,可以去水中敗敗火。
這個回答讓學(xué)生們非常的惱火,而后隨著其它社會矛盾的出現(xiàn),讓學(xué)生們非常的憤怒,他們開始罷學(xué),反抗政府,尋求自身的權(quán)利,追求自由和刺激,后來這場風(fēng)暴不斷擴(kuò)大,乃至波及到了整個歐洲,在此風(fēng)暴的影響下,歐洲掀起了兩性解放運動。
而《在切瑟爾海灘上》這個故事發(fā)生的背景卻是在1962年,在這個時期,人們對性還是緘默其口,年輕的女孩們被嚴(yán)格要求卻不被告知原因,男孩們在面對生理反應(yīng)時手足無措,學(xué)生們僅僅能夠從兩性書籍上得出相關(guān)知識,因此,這一時期,被人稱之為“最后的純真年代”。
愛德華和弗洛倫斯就是在這一年分手,而在六個小時前,切瑟爾海灘上,他們兩個人挽著手臂,沿著海灘慢慢的散步,看上去像一對非常恩愛的夫妻。
為什么說是“看上去”?因為比起恩愛,他們之間洋溢著的更多是令人尷尬的氣息,鏡頭里的弗洛倫斯一直在扣手,而愛德華的眼神一直飄忽不定。
他們知道新婚的夫妻將要面對什么,但就是因為知道,所以才會手足無措。
弗洛倫斯是個聰明人,知道婚姻對她而言意味著什么,相比于愛德華的粗暴和無知,她對“性”做了一些調(diào)查和研究,但是這些從書籍里而來的知識卻讓她感到崩潰,甚至一度讓她感到惡心。
但是從小在父權(quán)社會下長大的弗洛倫斯,一直被要求著“達(dá)到期望”,她清楚的知道愛德華對她的要求是什么,長期的“討好型”作祟,所以她克制住自己顫抖的手,嘗試著把自己交給他,但是那種撲面而來的惡心感卻讓她本能的抗拒,于是她拿起了衣服逃離了這個旅店。
這段充滿尷尬的床戲讓人不禁懷疑,這兩人是自愿結(jié)婚的嗎?
事實證明,這段床戲有多難堪,他們的相愛就有多美好。
他們的愛情沒有世俗情愛小說杜撰的那么狗血,如果偏要形容,那應(yīng)該可以說“某天風(fēng)和日麗,我百無聊賴的看向窗外,恰好和路過的你對上了視線,于是我們彼此一見鐘情?!?/p>
雙向奔赴的感情無疑是美好的,鏡頭下的英國城鎮(zhèn)有著童話般的氣息,弗洛倫斯叛逆心上來,她買了一張車票來到了愛德華工作的地方,愛德華看見她的時候非常的高興,而其它在場的人都在溫和笑著,笑意里都是對兩個人善意的調(diào)侃。
綠色的草地,舒緩的音樂,藍(lán)色的天,弗洛倫斯站在滾草地的輪子上,和愛德華一起開心的笑。
有這么好的感情為鋪墊,新婚之夜,怎么都不可能輕易爆炸吧。
但事實是,婚前沒有性行為也沒有任何性知識的的愛德華羞憤難當(dāng),而弗洛倫斯跑出去后冷靜的坐在切瑟爾海灘的船只上。
就在幾個小時前,他們手牽著手一起走過這片海灘,而在幾小時后,他們卻在這里對峙。
愛德華認(rèn)為弗洛倫斯的抗拒是因為不愛他,所以他指責(zé)弗洛倫斯是個性冷淡。
但弗洛倫斯真的是性冷淡嗎?
在后來的幾十年里,她卻有三個孩子。
02
傷痛不可治愈,我們都選擇逃避
《在切瑟爾的海灘上》在大膽的地方極盡的大膽,在暗示的地方又極盡暗示。
盡管電影的大篇幅都是在說愛德華和弗洛倫斯之間的感情,但在這些感情之外,你會發(fā)現(xiàn),弗洛倫斯有一段恐懼,害怕的回憶,這些回憶都與她的父親有關(guān)。
電影閃過她一個人的時候,都會出現(xiàn)一個中年男人的身影,有的時候鏡頭告訴你那是她的父親;而有的時候那個人會是一個模糊的影子,而當(dāng)時只有十三歲的弗洛倫斯只能抱緊自己,默默流淚;而有的時候就會變成一幀動畫,父親出去的時候,手拂過弗洛倫斯的肩膀,她臉上猛然出現(xiàn)的驚恐……
這不是一個輕松的話題,但這些都足以證明,在弗洛倫斯的童年時期,她可能被自己的父親性侵過。
年少的她不知道那是什么,那個年代,他們沒有談性的權(quán)利,她只能本能的選擇逃離;而在自己長大,間接了解到這些事情以后,她卻不能說話,因為大家會認(rèn)為她是個怪胎。
這種壓抑和痛苦,在長期以來,逐漸轉(zhuǎn)變成了一種創(chuàng)傷性應(yīng)激障礙。
盡管這種應(yīng)激障礙一直伴隨著她,但她卻并沒有因此變得陰郁,她想和愛德華說自己的秘密,她不在乎社會體制下大眾對于隱晦話題的閉口不談,只要愛德華說一句“好,我聽你講”,她就可以告訴他,曾經(jīng)發(fā)生過什么。
她需要一個契機(jī)來正視自己的心理創(chuàng)傷。
但是愛德華卻并未在意,他對于“性”的好奇已經(jīng)超過了弗洛倫斯這個人。
而這個年紀(jì)的他沖動易怒,并且有著暴力傾向,絲毫不顧及弗洛倫斯的感受。
在這種情況下,弗洛倫斯在過往形成的“討好”性格崩塌,她本能的抗拒這一切,或者我們可以說,這是她“本我”意識的覺醒。
弗洛倫斯想要的是什么呢?她想要的或許只是愛德華能夠注意她的感受,但是愛德華卻只是憤怒,聰明的她選擇了不說。
但弗洛倫斯是真的不想說嗎?
如果真的不想說,她不會給愛德華道歉求和給他機(jī)會,那個時候,只要愛德華對她進(jìn)行追問,詢問她她需要的是什么?或許這段感情還不至于這么早逝,但是他卻什么都沒有做。
他只沉迷于自己感情世界之中,惱怒于弗洛倫斯,并把最殘忍的語言用來諷刺弗洛倫斯,彼時的他尚未意識到,那一瞬的不挽留,不回頭,就成了一生的難以釋懷。
但其實仔細(xì)看完這前半段,會發(fā)現(xiàn)他們之間的問題卻不止在于“性行為”這件事上。
愛德華生于英國倫敦的一個小鎮(zhèn)上,屬于傳統(tǒng)意義上的“平民”,而弗洛倫斯卻是不同,她的家境優(yōu)渥,父母都是高知份子,這兩人的家庭間存著著很大的經(jīng)濟(jì)差距。
他們意識到了,但他們都默契的選擇視而不見。
有情飲水飽,年少輕狂的人大概認(rèn)為愛情至上,以至于他們把那些隱患、矛盾都藏在表面溫和的當(dāng)下,如若沒有傳統(tǒng)道德觀的作祟,他們的婚姻就一定一番風(fēng)順嗎?
早在結(jié)婚之前,神父就曾告訴弗洛倫斯——“婚姻的成敗取決于瑣碎的小事” 。
而她聽完這句話后,卻慌張的離開了房間,中途還撞到了一個杯子。
弗洛倫斯或許在結(jié)婚之前,就意識到了多重問題,但她忽視了,或者說她認(rèn)為那些是“小事”。
03
此情可待成追憶,只是當(dāng)時已惘然
如果說電影前半段又臭又長,那電影后十分鐘則會讓這前半段變得珍貴。
五月風(fēng)暴后的歐洲,傳統(tǒng)的道德觀受到了沖擊,人們有了更為開放的社會環(huán)境,搖滾樂也成了他們生活的必需品。
愛德華開了一家音樂商店,里面出售各種各樣的唱片,有搖滾,有古典,此時是1975年,距離他們分手已經(jīng)過去了13年。
然而就一個抬眼的時間,他看到了一個酷似弗洛倫斯的小女孩,她說她需要一張查克貝利的唱片。
盡管這部分愛德華的轉(zhuǎn)變很是突兀,但他多少應(yīng)該明白,面前的這個小女孩是由弗洛倫斯所生,他拿了那張典藏版的唱片,選擇免費送給了那個不及柜臺高的女孩。
那天不巧,是個陰天。
此時的他,可以和朋友肆無忌憚的開黃色玩笑,可以左擁右抱,酒醉之時,卻突然懺悔起那段在切瑟爾海灘只有六個小時的婚姻。
又過了幾十年,彼時他們都垂垂老矣,而人似乎只有年老后才會想起舊事,才會覺得自己好像有所虧欠。
他來到了音樂廳,來到了那個弗洛倫斯曾經(jīng)許下豪言壯語的地方,坐到了C排9座,弗洛倫斯一個轉(zhuǎn)頭就看到了在那個座位上的的人。
距離他們的上一次見面居然隔了45年。
一別經(jīng)年,恍如隔世。
此時此景,不得不想起拜倫的那一首詩:
事隔經(jīng)年,他日會面,我將何以賀你?
以沉默,以眼淚。
有的時候,不得不贊同,時間真的是個奇妙的東西,它會讓暴躁沖動的年輕人變得沉默理智,也會讓冷靜克制的姑娘變得感性。
愛德華在時間段沖洗下明白了弗洛倫斯的愛,可惜沒有人在等他了。
就真如劉若英《后來》里唱的一樣:后來終于在眼淚中明白,有些人,一旦錯過就不在。
最后的純真年代里,有一段我和你的愛情故事。
于是鏡頭一轉(zhuǎn),回到1962年的那個海灘,漸行漸遠(yuǎn)的弗洛倫斯,站在原地的愛德華,一個在痛苦,一個在憤怒,最后她的身影變成一個模糊不清的小點,最后他一個人在海灘憤怒的扔石頭。
在這部電影里,沒有我們常說的那句“如果當(dāng)初”。
因為回到當(dāng)初,還是一樣的結(jié)局。
那就停留在這一刻,在所有潛在矛盾都沒有爆發(fā)的這一刻。
聲明:本站內(nèi)容與配圖轉(zhuǎn)載于網(wǎng)絡(luò),我們不做任何商業(yè)用途,由于部分內(nèi)容無法與權(quán)利人取得聯(lián)系,稿費領(lǐng)取與侵權(quán)刪除請聯(lián)系我們,聯(lián)系方式請點擊【侵權(quán)與稿費】。
微信群
最新測試
559 測試
立即測試
215 測試
立即測試
162 測試
立即測試
952 測試
立即測試
475 測試
免費測試