至親的離世,意味著什么?
再也見不到的音容笑貌,再也傳達(dá)不了的感情,再也彌補(bǔ)不了的遺憾……
人生這塊完整的拼圖里,好像突然就缺失了一塊。看不見的內(nèi)心,出現(xiàn)了一個再也無法填補(bǔ)的空洞。
如何面對這樣一場重大的喪失?該以何種形式面對之后的生活?以后我還有“資格”或者“能力”感到幸福嗎?
清明節(jié)剛剛過去10天,五月執(zhí)筆寫下了她面對這一切的經(jīng)過。
或早或晚,死亡是每個人都必須面對的課題,她的經(jīng)歷也許能給予你一點溫暖與力量。
01至親毫無預(yù)兆地離開,我連眼淚都流不出來
在寫下這段文字前,我以為自己已經(jīng)做好了充足的心理準(zhǔn)備,去面對曾經(jīng)那道撫不平的傷疤。畢竟已時隔兩年,畢竟我也有所成長。
但當(dāng)所有記憶在腦海中涌現(xiàn),我發(fā)現(xiàn)自己的視線還是逐漸變得模糊。
那是2020年初,當(dāng)時我辭了工作,在家備考心理學(xué)研究生。
我是個戀家的人,原以為在讀研前可以不留遺憾地陪伴父母一年,沒成想所有的美好都定格在了2020年的4月。
那一天太過于平常,以致于在往后的日子中每每想起,我都無法捕捉到預(yù)示這一場不幸發(fā)生的蛛絲馬跡。
爸爸像往常一樣一早就出門爬山,回來后還沒到飯點,所以洗完澡他便打算躺下休息一會兒。我在隔壁書房看書,媽媽在準(zhǔn)備午餐。
這本是普通而美好的一天。直到聽到房間傳來媽媽無助的呼喊。
看著倒在地上、呼吸微弱的爸爸,我手足無措地給他做著心肺復(fù)蘇,心里不斷祈禱他能睜開雙眼。
就這么一遍、一遍地按壓,我不知道自己這個動作重復(fù)了多少次。
當(dāng)醫(yī)護(hù)人員趕到,我起身,站在一旁,看著他們奮力搶救,看著他們宣告失敗,看著媽媽在一旁哭成淚人,看著聞訊趕到的親戚朋友在詫異中默哀。
我就只是這么默默看著,仿佛一切和我無關(guān)。
過后的每個日夜,每當(dāng)想起這個場景,我都會哭,我只是不明白,為什么偏偏那一天,我哭不出來。
之后的那些日子,似乎就都變得模糊了。
每當(dāng)身邊人給予我安慰,我都笑著告訴他們:我在學(xué)心理學(xué),我不會有事的。
但,真的不會有事嗎?
從那天起,
我收起了衣柜里的裙子,告訴自己這個家需要一個男性角色來維系;
我不再接受異性的好意,擔(dān)心這是對剛剛失去愛人的媽媽的刺激;
我逐漸減少社交,要求自己以媽媽為中心,因為除此之外我不知道還能怎樣安慰她破碎的心。
當(dāng)我開始意識到自己的不對勁,我已經(jīng)發(fā)展出了恐怖癥,并且可能維持了一段時間的輕度抑郁。
我還是很慶幸自己當(dāng)初選擇了心理學(xué),雖然我的專業(yè)知識和能力還不足以讓我進(jìn)行自我療愈,但起碼在問題變得更嚴(yán)重之前,我主動去求助了心理咨詢。
因為疫情的關(guān)系,在2020年6月我開始心理咨詢的時候,選擇的是線上的形式。
其實也是因為,爸爸的離開讓我潛意識里要求自己變得堅強(qiáng),所以現(xiàn)實中的見面可能會讓我無法輕易打開自己,但隔著屏幕、在自己熟悉的環(huán)境中敘述這段故事,會讓我的防備更容易卸下。
02
一切都是我的錯嗎?
第一次咨詢,沉默占據(jù)了大多數(shù)的時間,但時至今日回憶起來,或許我的轉(zhuǎn)折也從這里開始。
我斷斷續(xù)續(xù)地講述過去兩個月發(fā)生的那些事,語氣平靜得仿佛在講述別人的故事。
講完后,我保持緘默,等待屏幕里那位專家作出宣判。
但她也只是沉默地看著我,眼里是我猜不透的情緒。我無法忍受這種令人煎熬的寧靜,還是主動開了口:
“老師,我現(xiàn)在正在考研,但我感覺到自己受這件事情的影響已經(jīng)沒有辦法專心備考了,您可以告訴我應(yīng)該怎么做嗎?”
她沒回答我的問題,反而向我提問了:“在此之前我希望你能回答我一個問題。你來參加心理咨詢,是想要獲得什么呢?”
我不知道。或許是意識到了自己的不對勁,迫切需要抓住一根救命稻草;或許只是受夠了自己這副自怨自艾的樣子,需要一個人幫助我重新振作。
“我很害怕。
我在想媽媽會不會也像我一樣,被這件事反復(fù)折磨著;
萬一我考上了研究生,又要離開家,媽媽會不會覺得孤單。
我也害怕周圍人對我的想法,會不會覺得,是我沒有能力救回爸爸;
會不會覺得我不夠傷心,甚至對爸爸的離開表現(xiàn)得冷漠,是一種不應(yīng)該和不孝。
爸爸會不會也在怪我,把自己搞成這個樣子,沒有能力照顧好媽媽,沒有辦法支撐起這個家……”
“或許在你照顧其他人的感受之前,有試著先照顧好自己嗎?”
“我?我的感受重要嗎?誰又會在意它呢?”我微笑著,但應(yīng)該比哭起來的時候更難看吧。
“我會在意。我相信你的媽媽、你身邊的人都會在意。但重要的是,你自己也應(yīng)該在意?!逼聊焕锏倪@個人,一直注視著我的眼睛,或許是想要表現(xiàn)出她的在意,而我也似乎切實感受到了她希望傳遞給我的溫度。
她繼續(xù)說:“我希望你明白,心理咨詢從來都不會告訴你應(yīng)該做什么,不該做什么。在咨詢中發(fā)生的所有改變,更多是在于你自己是否希望讓它改變?!?/p>
在于我嗎?但如果我能做到的話,還需要坐在這里嗎?
“同樣作為一名母親,我會想告訴你,你還是可以做一個孩子,你不必逼自己堅強(qiáng)。
但作為一名咨詢師,我會充分尊重你的意愿,如果幫助你在短期內(nèi)減輕由于你父親突然離開所帶來的困擾是你希望的,我們可以以此為目標(biāo)共同作出努力。
但我還是希望你看到自己真實的需求,面對真正的自己?!?/p>
又是一陣長久的沉默。
自從那件事情發(fā)生以來,我一直都認(rèn)為是自己的錯。
如果我能夠早一點發(fā)現(xiàn)異常,如果我學(xué)過更專業(yè)的急救方法,甚至是,如果我那一天能夠用什么理由把爸爸留在家里,結(jié)局會不會有所不同。
正因為這樣偏執(zhí)的想法,讓我對爸爸的家人朋友,尤其是媽媽,充滿歉意和愧疚。
也因此,我把自己所有的感受都收了起來,似乎我的快樂是錯的,我的順?biāo)焓怯写鷥r的,我接下來的人生,都應(yīng)該背負(fù)著這道傷疤活著。
在接下來兩個月一共八次的咨詢中,似乎有什么已經(jīng)悄悄改變。
明明關(guān)于那件事情的所有記憶還在,明明傷感、愧疚的感覺還在,但我似乎不再害怕去直面這一切。
我還是會希望自己以男性的堅強(qiáng)姿態(tài)去充當(dāng)這個家庭保護(hù)者的角色,但我也把內(nèi)心的小女孩釋放了出來,她依然可以讓情緒自由地表達(dá)。
我還是會一切以媽媽為先,但我也選擇和自己和解,和媽媽約定好,我們都要努力去追求自己的理想和幸福,只要親情的聯(lián)結(jié)存在,家就永遠(yuǎn)都在。
在最后一次咨詢中,咨詢師問了我一個問題:“現(xiàn)在還會經(jīng)常想起爸爸嗎?”
還是會的,只是記憶不再定格在他離開的那天,不再充斥著內(nèi)疚和無助的情緒,而是更多回憶起過往快樂的場景。
《尋夢環(huán)游記》里說過,一個人真正的死亡,是被世人遺忘。
我偶爾還是能在夢里與爸爸團(tuán)聚,只要我小心珍藏好這些記憶,他就會永遠(yuǎn)活在我的心里和夢里。
過去的日子,關(guān)于爸爸的種種不斷刺痛著我,成為無法驅(qū)散的陰霾。但如今,爸爸已然成為一道光,陪伴著我重新出發(fā)。
03
我們什么都沒忘記
但是心在慢慢復(fù)蘇
2021年,我如愿考上了心理學(xué)研究生。面試的時候,導(dǎo)師問我為什么會選擇臨床和咨詢方向,我再次平靜地敘述了那段故事,以及自己接受心理咨詢的經(jīng)歷。
我的想法很簡單,曾經(jīng)我也有過黑暗的日子,有人牽著我的手帶我找到了一束光;或許在未來,我也能夠成為別人的光,幫Ta照亮前行的路。
清明假期,我回了一趟家。原本還擔(dān)心著媽媽的情緒,但我們坐在爸爸靈位前時,卻能夠平靜甚至微笑著談起過去的種種。
我們都沒有忘記爸爸,但是都能夠繼續(xù)往前走了。
媽媽已經(jīng)能夠一個人好好生活,我也有了正在為之努力的目標(biāo)。我們挽著彼此的手前行,過去就讓它停留在過去,回憶并不會禁錮前進(jìn)的腳步。
或許還有很多人與我有相似的經(jīng)歷,我不會像其他人一樣勸你看開一點,勸你要堅強(qiáng)。相反,你可以流露出軟弱,可以放肆大哭。
但也請相信,這個世界上會有人愿意傾聽我們的故事,撫慰我們的情緒,如果撐不下去了,可以不必再孤軍奮戰(zhàn)。
聲明:本站內(nèi)容與配圖轉(zhuǎn)載于網(wǎng)絡(luò),我們不做任何商業(yè)用途,由于部分內(nèi)容無法與權(quán)利人取得聯(lián)系,稿費(fèi)領(lǐng)取與侵權(quán)刪除請聯(lián)系我們,聯(lián)系方式請點擊【侵權(quán)與稿費(fèi)】。
微信群
最新測試
162 測試
立即測試
454 測試
立即測試
215 測試
立即測試
1921 測試
立即測試
355 測試
立即測試